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bosnie      briser le silence

Le centre du vieux Sarajevo, 
entièrement reconstruit alors que 
la ville est restée assiégée par 
les snipers et les bombardements 
pendant quatre ans.

Dans l’atelier de couture du Centre 
pour les Victimes des camps  

de concentration, on discute,  
on papote, on rit. 
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bosnie      briser le silence
Quinze ans après la fin des affrontements en Bosnie-Herzégovine, des milliers de femmes, 
victimes de viols perpétrés massivement durant le conflit, restent enfermées dans la 
culpabilité et la honte. 

elle n’a pas de prénom. Pas de visage non plus. « No photos, 
please ! » Assise dans une petite salle peu éclairée, sa psychologue à 
ses côtés, la « femme de Tuzla » sera donc une voix. Enrouée par les 
cigarettes et les médicaments. Une voix qui raconte une guerre, celle 
qui a ravagé la Bosnie-Herzégovine il y a un peu plus d’une décen-
nie. En avril 1992, elle a 35 ans, travaille comme femme de chambre 
dans un hôtel de la région et vit paisiblement avec sa mère près de 
Svornik, à la frontière serbe. « Le printemps était déjà là lorsque les 
"chetniks" (nationalistes serbes, NDLR) sont arrivés et ont envahi 
notre village. » Elle s’enfuit dans les bois, au milieu des hurlements. à 
son retour, tout est détruit : « Notre maison avait été brûlée, il y avait 
des cadavres partout et… » Elle s’interrompt, fouille nerveusement 
dans son sac en plastique. Allume une cigarette. « Je ne veux pas 
donner plus de détails. » Fond en larmes avant de reprendre le fil de 
son récit. « Déguisée en paysanne serbe, je suis partie en ville ache-
ter des médicaments pour ma mère. Des soldats m’ont reconnue, 
m’ont emmenée de l’autre côté du fleuve Drina (en territoire ennemi, 
NDLR), dans une maison occupée. » Allongée sur un sommier en 

bois, elle est violée à plusieurs reprises et reste prisonnière durant 
plusieurs semaines. Quinze ans plus tard, la « femme de Tuzla » n’a 
plus rien. Ni travail, ni famille, ni justice. Elle ne peut vivre sans ses 
anxiolytiques et sa thérapeute, qu’elle voit trois fois par semaine et 
appelle au moindre problème. Cauchemars, idées suicidaires, flash-
backs, elle reste persuadée qu’on veut lui « cracher au visage » pour 
ce qu’elle a « fait ». Elle n’est pas la seule.

« Personne ne sait comment gérer la guerre ou les traumatismes 
qu’elle génère. Ni les victimes, ni les soignants », explique Augustina 
Rahmanovic, carré blond et regard doux. Depuis quatorze ans, elle 
travaille comme psychologue pour Viva Zene, une ONG créée entre 
deux bombardements par des bénévoles allemandes. Ce lieu « de 
thérapie et de réhabilitation » propose dans ses locaux aux tons pastel 
à Tuzla hébergement, soutien juridique, consultations gynécologi-
ques et séances psychologiques privées ou collectives. Depuis la fin 
du conflit, des milliers de femmes ont défilé dans le petit bureau 
d’Augustina Rahmanovic, aux murs placardés de dessins d’enfants. 
Que ce soit la faim, la peur, la perte ou la violence, « nous avons tous 

Les viols perpétrés pendant la guerre 
restent un grand tabou.
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vécu notre tragédie personnelle ». Des blessures qui sont encore 
vives. « Dans le cas de ces femmes, ce n’est pas tant le viol que la 
stigmatisation après coup qui est difficile à accepter. Nombre de 
victimes ont été blâmées par leurs belles-familles puis rejetées 
par leurs maris. » Dans une société patriarcale et conservatrice, le  
déshonneur pour ajouter à la douleur. 

Selon un rapport d’Amnesty International, entre 20 000 et 30 000 
femmes, principalement musulmanes, auraient été violées durant 
la guerre en ex-Yougoslavie, entre 1992 et 1995. Le véritable nombre 
est inconnu. Seule certitude : le viol, en tant qu’« arme de guerre 
peu chère et silencieuse » – selon les mots de Margot Wallström,  
représentante spéciale des Nations unies contre les violences 
sexuelles –, faisait partie intégrante de la stratégie d’épuration  
ethnique de Belgrade. Si le viol a été reconnu comme crime de 
guerre par la Cour pénale internationale de la Haye, seuls treize 
procès pour ce chef d’accusation ont eu lieu depuis les faits dans 
tout le pays. Omerta, ignorance, justice défaillante… Quinze ans 
après l’arrêt des combats, la majorité des agresseurs, souvent des 
voisins ou des connaissances, sont libres. 

En 2005, le film « Gvrabica » de Jasmila Zbanic, mettant en scène le 
quotidien d’une femme et de sa fille née d’un viol durant la guerre et 
récompensé d’un Ours d’or au Festival de Berlin, brisait la « conspi-
ration du silence ». Sous la pression des associations de défense des 
femmes, le gouvernement de la Fédération de Bosnie décide un an 
plus tard d’adopter une loi accordant le statut de « victimes civiles » 
aux femmes violées, prévoyant un soutien logistique et l’attribution 
théorique d’une pension de 250 euros par mois. Celles qui ont osé 
remplir un dossier l’ont souvent fait en secret, pour ne pas blesser 
leur famille ou rendre « leur époux jaloux ». D’autres n’ont pas voulu 
témoigner à nouveau des violences subies. Au final, seules mille cinq 
cents femmes se sont officiellement identifiées et bénéficient de cette 
aide sociale. Beaucoup ont été déboutées de leurs demandes. Juriste 
pour l’ONG suisse Trial, la jolie Selma Korjevic s’arrache souvent les 
cheveux : « En République serbe de Bosnie (l’autre entité politique 
constituant la Bosnie-Herzégovine, NDLR), les victimes des viols 

« Ce n’est pas tant le viol que 
la stigmatisation qui est difficile 
à accepter. »

n’existent tout simplement pas. Le nombre d’affaires auxquelles il 
n’a pas été donné suite par inefficacité, corruption ou incompétence 
est effarant. La définition légale du viol pose également problème. 
L’État a une responsabilité morale et l’obligation de protéger ces per-
sonnes. Ce que veulent ces femmes, c’est simplement mener une vie 
normale. Et non affronter leur passé au terme de procédures longues 
et incertaines. » 

à Lipije, un petit hameau de l’est du pays, les collines verdoyan-
tes sont piquetées d’habitations en ruines et une petite mosquée 
domine le paysage aux accents presque bucoliques. Tout en dévoi-
lant la cicatrice d’une brûlure de cigarette sur sa joue et son avant-
bras ébouillanté, Bacha Salihovic, 70 ans, jette du bois dans le poêle 
et apporte des cafés brûlants accompagnés de chocolat allemand. 
« On a tout, ici. » Malgré son rire sonore, Bacha n’oubliera pourtant 
jamais les neufs jours qu’elle a passés, avec quatre cent cinquante 
autres habitants, dans une maison du voisinage transformée en 
camp de concentration. Torturée, battue, violée par des « jeunes » 
qui « voulaient me faire manger mon foulard ». Aujourd’hui, elle 
en parle avec rage mais sans haine. Car « Allah », justement, lui 
a donné la foi et l’énergie nécessaire pour « ne jamais montrer sa 
peur » d’abord, se reconstruire ensuite. Réfugiée, puis exilée outre-
Rhin aux côtés de son mari et de son fils, Bacha est revenue en 2000 
à Lipije. La maison, le « camp » est toujours là, la porte verrouillée, 
les fenêtres béantes, grevée de pierres, d‘herbes folles et de graffitis 
d’enfants. Devant l’entrée de la maison, une stèle en marbre a été 
érigée, financée par les habitants en hommage à leurs parents ou 
voisins. Le nom de Bacha figure bien sur le mémorial, mais elle n’a 
toujours pas obtenu du tribunal son statut de « victime civile ». « On 
me demande de prouver que j’ai été violée. Quinze ans après ? Avec 
quoi ? » Elle est consciente de ses droits. « Mais je n’ai pas la force de 
me battre contre l’administration de ce pays. »

à Sarajevo, les immeubles flambant neufs du gouvernement, 
financés par la communauté internationale, ruissellent sous une 
pluie battante. Dans son bureau meublé Ikea, la vice-ministre 
des Droits de l’homme en poste depuis 2008, Saliha Duderija, est 
lucide mais refuse de céder au découragement. « Certes, beaucoup 
ne croient plus dans le système de notre pays. Mais nous voulons 
mettre en place ce droit élémentaire à obtenir réparation. Des 
milliers de citoyennes ont été victimes de violations des droits de 
l’homme inacceptables. Il ne s’agit pas d’argent, mais bien de recon-
naissance. » En partenariat avec le Fonds des Nations unies pour 
la population (UNFPA) et l’Union européenne, Duderija planche 
sur un projet de « trust fund », censé être soumis à l’approbation du 
Conseil des ministres au printemps 2011. L’idée : « Simplifier la pro-
cédure d’obtention du statut légal de victime et offrir un réel soutien 
financier et social pour les femmes sur l’ensemble du territoire de 
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Dans son village isolé,  
Bacha Salihovic attend  

toujours réparation.

Jasna Zecevic, directrice  
de ‘Viva Zene’ aide  

les victimes de la guerre.
Jasmila Zbanic, la cinéaste qui a 

brisé la « conspiration du silence ».



Bosnie-Herzégovine ». Le budget : inconnu. L’aide internationale se 
concentre sur des conflits plus « récents », en Irak ou en Afghanistan. 
Pour autant, l’argent manque cruellement, le gouvernement bos-
nien n’a pas un mark en poche. « Ici peut-être plus qu’ailleurs, per-
sonne ne peut prédire le futur. » Vivant dans une « victimisation » 
permanente, « la société bosniaque ne veut plus être otage de son 
passé », lance Faris Hadrovic, le représentant de l’UNFPA. « Mais 
jusqu’à maintenant, il n’y a eu aucune volonté politique de régler 
cette question. »

Pourtant, il y a urgence. Car une autre bombe à retardement 
mine l’avenir du pays : les enfants nés de ces exactions. Au lendemain 
de la guerre, la communauté islamique a édicté une fatwa déclarant 
que les femmes violées étaient des « shahida », des martyres de l’is-
lam. Conséquence : tous les musulmans ont été invités à respecter et 
soutenir ces femmes et leurs enfants dans le processus de guérison. 
Si la fatwa a aidé sans nul doute à l’intégration sociale de ces victi-
mes, le sujet des enfants nés des viols reste un tabou ultime. Selon 
Fadila Memisevic, historienne pour l’ONG Society for Threatened 
People, 30 % des femmes violées seraient tombées enceintes de leurs 
agresseurs, soit environ sept mille d’entre elles. Qu’elles aient ou non 
décidé de garder l’enfant n’est pas la question. « Ces bébés sont deve-
nus des adolescents en âge de comprendre et en majorité ne savent 
rien de leur paternité. » Une nouvelle génération aux identités brisées 
par un tel secret. Ce phénomène, minoritaire au regard des quatre 
millions d’habitants, pourrait néanmoins représenter « un vrai pro-
blème au regard de l’unité » de la société bosniaque de demain.

« Je ne l’ai dit à personne, mais tout le monde sait que ma fille n’est 
pas de mon mari. J’entends les commentaires quand j’étends mon 
linge. C’est pourquoi je l’ai envoyée étudier dans une autre ville. » 
Tout de noir vêtue, Velma (*) fume nerveusement, aimerait être capa-
ble de « parler publiquement de tout ça », mais son regard se brouille 
lorsqu’on lui demande de raconter la guerre. à l’hiver 92, alors âgée 
de 22 ans, elle est violée par un soldat croate, un « ancien camarade de 
classe ». En trop mauvais état physique, elle ne peut avorter. Durant 

« non à l’AMnisTie PoUr le Viol »
Interview avec Margot Wallström, représentante spéciale de l’ONU pour 
les violences sexuelles dans les conflits.
Quelle est la situation des femmes violées en Bosnie ?
« De nombreux habitants ont des préjugés sur les viols perpétrés durant  
le conflit en ex-Yougoslavie. ils ne pensent pas que ces "crimes de guerre" 
aient été aussi cruels que lors des conflits en Afrique, au congo par exemple. 
Or on ne compare pas la souffrance. il est évident que le conflit en bosnie 
appartient à l’un des chapitres les plus noirs de l’histoire européenne.  
nous devons tirer les conséquences de notre impuissance. c’est pourquoi 
l’Ue, tout comme l’OnU, continue de s’impliquer dans le pays. »
Quel est votre objectif ? 
« Mon poste a été créé en avril 2010 par le secrétaire général des nations 
unies. J’entends proposer au conseil de sécurité d’implanter certaines 
mesures afin de combattre l’impunité des agresseurs en cas de violences 
sexuelles. la priorité est d’éliminer l’amnistie pour ce type de crimes.  
les violences sexuelles ne sont pas complètement reconnues en bosnie.  
la société reste plutôt machiste. Au rwanda, la représentation politique des 
femmes est supérieure à ce qui se passe ici, par exemple. en collaboration 
avec l’UnFPA et l’Osce (Organisation pour la sécurité et la coopération 
en europe), nous voulons encourager les femmes de bosnie à prendre leur 
place dans la société, leur donner une voix afin que leurs droits en tant que 
victimes, mais aussi en tant que femmes, soient enfin respectés.  
il y a tant à faire. la communauté internationale doit prendre  
une part active dans ce processus. le reste dépend de la volonté des 
dirigeants politiques et des citoyens de ce pays. »

« il faut mettre en place le droit 
élémentaire à obtenir réparation. 
il ne s’agit pas d’argent, 
mais de reconnaissance »
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Pour « Velma », sa fille reste  
la priorité n°1.

Pour la répresentante de l’ONU, 
Margot Wallström, « la société 

bosniaque reste très machiste ».

sa grossesse, elle trouve refuge au centre d’accueil d’urgence de l’ONG 
Medica Mondiale, dans l’enclave « relativement préservée » de Zenica, 
une ville industrielle à soixante kilomètres de Sarajevo. Après l’accou-
chement, elle décide de confier l’enfant à l’adoption. Trois mois plus 
tard, elle se rétracte et signe un papier officiel. Reprend sa fille : « Elle 
est à moi. » Velma travaille dans un café avant de rencontrer son mari, 
« un homme merveilleux ». Depuis, sa relation avec sa fille est « fusion-
nelle même si pendant longtemps, je n’ai pas pu la prendre dans mes 
bras. Dieu merci, elle me ressemble. Mais je n’aime pas ses yeux. Enfin, 
depuis qu’elle s’est épilé les sourcils, ça va mieux. » Lorsque sa fille a 
14 ans, elle décide de lui avouer la vérité. « Il valait mieux qu’elle l’ap-
prenne de ma bouche. » Depuis, l’adolescente, qui va avoir 17 ans, 
suit une thérapie. « Elle pense être responsable de ce qui m’est arrivé. » 
Velma n’a jamais pu avoir d’autres enfants, même si « les médecins 
disent que tout est normal ». Elle se console comme elle peut avec la 
certitude d’avoir « accompli son devoir ». Sa fille reste sa « priorité n°1 ». 
Son avenir ? Certainement pas en Bosnie. Depuis des années, Velma 
se bat pour partir à l’étranger en famille. Destination : l’Italie. « Mais 
obtenir des visas relève de l’impossible. » Ou presque. En novembre 
dernier, l’UE en levait l’obligation pour les citoyens de Bosnie dans 
vingt-cinq pays de l’espace Schengen.   prUnE antoInE
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